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Préface 

 

Quand on ouvre la porte et que l'on sent le vent, on 

ne peut plus jamais la refermer. 
 

 

Un long dimanche assis sur un banc au soleil à l'âge de 

16 ans, j'ai fait l'expérience de la vie dans son 

immensité. Face au soleil, un instant qui sembla une 

éternité, je ressentais tout, une douce chaleur, les 

arbres en relation avec le vent qui caressait les choses 

et dialoguait, ces oiseaux hauts dans le ciel, une unité 

parfaite, au-delà de la peau, une seule et même chose si 

douce ; d'une immense beauté entre les choses, toutes 

les choses, ces gestes qui se frôlent dans cet espace et 

ce lien avec tout. Et là je voyais plus fin entre les 

choses : plus de limite d'épiderme, plus de dualité ni de 

différence ; je ne comprenais plus les choses, nous 

étions ces choses. 
 

Depuis je travaille à faire émerger cette unité 

artistiquement, à travers la matière et les différents 

états d'espaces et de dialogues. 

 

 

Œuvrer humblement aux dialogues profonds du 

silence sera à présent ma vie.



 

                                         

 

 

 

 

À mes grands-parents et mes parents, 

 

 

   à ma femme et mes filles pour leur accompagnement. 

 

 

       à Martine et Claire pour leurs douces corrections. 

 

 

Aux Amitiés qui illuminent l’existence, 

   

  

                                            

 

                                          À  la vie qui vient, toujours...  
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L’animal 

 

Un paysage s'ouvre mais est-ce un paysage ? 

Maintenant le ciel est séparé et laisse entrevoir la terre,  

Même les racines apparaissent dialoguer par le  

feuillage.  

 

Dans cette architecture du monde, il faut beaucoup  

d'amour et de courage pour revenir vers l'homme. 

 

 

De la colline où le rouge envahit les herbes, le monde  

n'a plus de larmes et rompues à l'établi, seules les  

armes semblent s'aiguiser. 

 

L'animal au fond s'est juste relevé  

                              le regard conquérant porté au loin.
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Marcher 

 

J'ai toujours vu les débuts,  

                                                 les commencements,  

quand le front clair vous illumine et frappe au cœur  

 

dans une marche mystérieuse au souffle en avant. 

 

 

Et, des hautes vagues laisser les amarres au rivage  

 

Pour : 

 

 

D’autre mers,  

 

                

          d'autres reflets pourpres au bleu profond  

 

 

 

                        clairs les nouveaux horizons toujours ... 
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Vers 

 

S'ouvrir ; 

                                            Au-delà de soi  

 

Au-delà 

                               de ce que l'on aurait pensé possible 

 

 

Abandonner les vieux habits usés maintes fois portés à  

                                                        l'endroit et l'envers, 

 

 

Marcher droit ; 

 

Vers 

           ces champs inexplorés où nous nous précédions  

 

                               confortablement assis dans l'attente 
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Présence   

 

Et puis il y avait cette fille 

                           cette fille aux yeux noirs et cernés 

 

Celle qui ne parlait pas  

Celle qui ne disait rien...  

 

 

Elle laissait libre le flux de paroles  

                                   elle semblait tout voir 

                                                      tout comprendre  

 

Certains parlent et gâchent tout  

pour ne rien dire 

 

Elle ne disait rien, c'est dire qu'elle savait 
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Le monde du matin calme  

 

J'avais pourtant ce jour joyeux tout autour, le monde 

du matin calme. 

Au loin, les fast-foods et les boutiques à touristes du 

bord de mer ; coulait dans le caniveau parmi les 

gobelets à bières la civilisation déclinante. 

 

Les bars à tapas avaient gardé dans la fraîcheur des 

hautes rues une douce musique : celle du vent du patio 

aux rideaux caressant le monde. Le sourire d'Angelina 

ne suffisait plus, j'avais fait le tour de sa chevelure et 

comme toujours avec les choses connues, de nouveaux 

territoires s'approchaient. 

Les poèmes de la mer et ses embruns m'avaient 

soulevé les racines, je flottais tel une plante attendant 

de nouvelles étendues, me répandre. 

La seule librairie présentait les poèmes de Joan 

Brossa, ce serait là où se poserait mon ignorance, 

traduire l'architecture du monde. 

Le son des discothèques glissait sur la mer le long de 

ce chemin, nous abandonnions les spasmes sourds 

d’un corps qui se meurt. 
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Le souffle des multitudes 

 

Je vois dans le fond de l'eau mon corps au reflet d'arc-

en-ciel 

 

 

Le soleil fait des ronds dans l'eau, il fait beau... je crois 

 

 

Un corps qui déjà n'est plus le mien, mais ce n'est pas 

moi. 

 

 

Je suis un animal qui respire le ciel, qui de mémoire et 

de longueur n'a jamais cessé, 

 

 

Les feuilles sèches entrent dans les fissures de la terre 

se blottir aux souffles des multitudes, mais ce ne sont 

pas mes feuilles et ce n'est pas moi. 
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Je suis un roseau souple et courbé qui touche le sol, 

 

 

Par ma feuille je tire des racines qui ne sont déjà plus 

mes racines, mais ce n'est pas moi. 

 

 

                             Pourtant j'existe autant que le vent 

 

 

Autant que le soleil sur ma peau, qui glisse à mes 

cheveux... 

 

 

                                           Je suis un enfant, je crois...  
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Plus grand que le monde  

 

J'ai trouvé dans les ruines de mes prétentions, des  

                                murs de fondations me précédant.  

 

 

Je vis les fissures du toit  

Éclairer les sombres recoins,  

 

 

Et plus j'observais cette maison, plus elle grandissait, 

 

Et plus elle grandissait, plus elle sortait de moi. 

 

 

Et plus grand que le monde en comblant les fissures,  

je pris en peine le patrimoine des mémoires et de  

l'oubli 
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Les plâtres, les obus, les poussières des fausses                                                                             

espérances et des manquements  

 

où les ADN ont tourné les vents en perspective de 

l'amnésie,  

                                                            notre maison. 
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Des frontières ?  

 

Le rose est un rouge à la violence adoucie,  

le vert clair un végétal qui sévit et devient le ciel 

 

 

Celui enfermé dans son corps ne traverse pas la toile et  

jamais ne se promène dans le poème du monde,  

 

Un rouge sera un rouge,  

                     Un rose couleur de fillette,  

 

Un vert de la verdure, un crédit d’impôt, ou un tract 

                                                pour les européennes… 

 

 

Les hommes ont réduit le monde à leur faiblesse. 
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La majorité des gens ne définissent pas ce qu'ils 

souhaitent de la vie - se séparer de ce qui est déjà là. 

Cela effraie et paralyse, alors on se contente d'une 

médiocrité non assumée de frustration et colère - voilà 

un des problèmes du monde. 
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La maîtresse 

 

 

Une longue et profonde fatigue trahissait la maîtresse, 

l’œil cerné et bas, la paupière tremblante ; elle était de 

ces femmes ennuyées et ennuyeuses ; une petite 

rivière se logeait toujours dans la coulure de l'œil 

retenu par ce barrage que formait la peau entre elle et 

le monde. Il vivait donc quelque chose à l’intérieur, 

quelque chose de caché aux regards qui prenait sa 

source à l’intérieur. Les rivières sont visibles à cent 

mètres pour qui a soif. Mais à quel moment 

rencontrons-nous vraiment les gens ? À quel moment 

rencontrions-nous cette chose ? Instantanément, quand 

le barrage éclatant et déversant la colère, dévastait ce 

doux visage rouge aux yeux bleu clair… là, je l’avais 

rencontrée. 
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Accepter  

 

 

Si j'écris tant sur le territoire des nostalgies, c'est que 

quelque chose meurt en moi, et de cette mort acceptée 

où je pénètre en confiance à présent, dans ce compost 

léger et chaud, pousse du fond des profondeurs une 

force mystérieuse qui, dans les recoins alors sombres 

que je tenais fermement clos aux vues et regards, vole 

en éclats et me répand plus vivant que jamais.  
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Un jour d'automne en plein soleil,  

                                               un Olivier est né. 

 

Ah mon Ami ... que j'aimais ta voix rauque et tes 

cheveux en bataille, ton regard noir et aussi tes belles 

colères 

 

Il en faut de la force et du caractère pour plier le fer et 

l'assouplir au point de lui donner la douceur de la vie 

 

De chercher toujours le beau et le vrai, celui qui se 

loge dans la création, que si peu remarquent  

 

Tes yeux droits et francs tels une force animale, 

semblaient regarder loin dans l'Ame, le territoire des 

hommes, aux fonds de leurs cœurs, où les champs 

brûlés et verdoyants enfouissent leurs secrets 

 

Les poètes s'en vont…  

 

La nostalgie quittant le port ouvre la pleine mer, où 

baignent sans fin dans les profondeurs, des vagues de 

regrets aux douces amours sombres, entre ombres et 

lumières 
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Un océan de tristesse, je t'embrasse tendrement, vogue  

 

Hommage à Gilles Lescoules, sculpteur français ; repose en 

pleine terre en France, à Trébas dans le Tarn au cœur de 

l’Occitanie. 
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Jour deux 

 

 

Jour deux, pas mieux, on meurt maintenant, ça je le 

sais à présent, les gens partent et nous dévastent le 

cœur, dans cette tempête, au souffle de cette chute, on 

se rattrape à tout ce qui se présente, la matière, le 

liquide, les humains, animal très animal on ne crie pas 

fort, on hurle, on hurle en silence que l’on meurt seul, 

on est mort à son tour dans l’attente de ce qui nous 

ranime, une fleur, un souffle, un baiser, de presque 

rien, la pluie de novembre, une femme qui vous fixe et 

vous ramène l’âme… bien en place au chaud sous 

cette couette d’amour un dimanche matin. 
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Un amour infini 

 

 

Et dans cet amour infini 

 

tu m'avais blotti dans ton corps. 

 

Les luttes avaient cessé  

 

comme l'hiver avait accueilli le printemps. 
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La meilleure partie de soi 

 

 

Si dieu n'était pas un homme, mais la meilleure partie 

de nous ? (Imaginez) Si le mot « dieu » n'avait jamais 

existé, ni sa définition, ni son visage. Mais si cela était 

une partie profonde en nous qui nous relie au monde 

extérieur. Une partie ouverte (sans peurs), où l'on 

existe sans entraves. Un lieu où une communication 

directe avec le monde accueille les transformations, où 

les êtres ne se dominent plus pour combler chacun 

leurs manquements, mais se complètent dans l'intimité 

de leurs existences, un soutien spontané comme un 

puzzle où les pièces viennent trouver leurs places. 

 

Chacun, chacune, à sa place, dans sa spécificité. 

 

                                              

                                            La meilleure partie de soi. 
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Si vous choisissez la liberté, on voudra vous 

enfermer : c'est seul que l'on finit avec elle. 
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Un souffle 

 

 

Je garde d'un souvenir  

 

Une voix si douce  

 

Une si belle musique à peine soufflée,  

                                  

                                 entre les ombres aux revers dorés. 

 

 

 

 

 

                                                              à Colette Vianez 
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Je sentais que je me trouvais au bord d'un précipice 

avec ces recherches, c'était à la fois la vie et la mort. 

La déconstruction des valeurs apprises avaient détruit 

en moi cette identité de naissance, et je me trouvais 

face à cette reconstruction, à ce carrefour de pensées 

et de finitude dans cet espace de devenir ou de perte ... 
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Des cycles 

 

 

Tout se retourne  

Et aux envers des angles de justesses 

Dans sa douce lumière 

Naviguent les eaux sombres de la vérité 
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Inaccessible et illusoire du bonheur 
 

 

Tu attends trop des fêtes et de la vie, tu ne veux jamais 

vivre à moitié, parler à moitié, aimer à moitié, baiser à 

moitié.  

 

C'est vraiment haut là-haut, si haut que redescendre 

devient forcément une chute. 

 

Des élans de cœur pour un rien, 

Presque pas vus, où d'autres trébuchent sur leurs listes 

de courses. 

 

Cahier des charges :  

 

-Petit 1 Fuir la quête du bonheur 

 

-Petit 2 Remplir les frigos 

 

-Petit 3 Peindre 

 

-Petit 4 Peindre 



 

32 

 

 

-Petit 5 Ne plus peindre et se suffire de la danse d'un  

saule-pleureur dans le petit vent 

 

-Petit 6 Ne plus parler 

 

-Petit 5 Changer la roue crevée 

 

-Petit 6 Inspiration 

 

-Passer à l'étape 

 

 

 

GRAND 1  

 

Nouvelle ligne 
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Un rêve 

 

 

Ce fut un rêve  

 

Sorti des siècles sans âges  

 

À laisser s'éloigner l'écume  

 

Partir les départs  

 

Arriver les arrivants  

 

Dans les lieux tournant  

 

Les vagues sans rivages n'ont pas de retours  

 

Et les mots des disants  

Des réflexes violents  

 

De la bêtise  

 

De la paresse  

 

Des innocences cachées  
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Et c'est très bien comme ça  

 

Nourrir le monstre  

 

Dans son feu purificateur  

 

Aux cendres de volcans 

Détruire l'unique déploiement  

 

Que l'homme ait su faire  

 

La guerre et les conquérances  
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J'essaie de faire de la mort une amie  

 

Mais il faudrait d'abord arriver à lui faire confiance  
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On écrit parce que l'on ne peut pas dire, on 

s’effondrerait sûrement sous les pulsations, emporté 

par le sang vers le chaos, les égouts sous la terre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

37 

 

Un printemps français  

 

 

Déshabiller les décors et tomber les colonnes 

Marcher sur le crépuscule des rêves encore dans nos 

cœurs, les suivre dans le feu rouge à noyer nos Âmes, 

saoules  

Un instant à côté du diable, lui tenir la main en 

gardant au petit creux la tienne, et d'un coup, éclater et 

lâcher prise  

La chute des mondes était prétexte à patience, 

diversions, et mensonges  

Une guerre... 

Rien ne s'oppose à la vérité où l'animal se blottit  

Nu devant soi, devant les dieux 

Il y avait tes fils de Reims, les drapeaux rouges, les 

drapeaux noirs, les drapeaux blancs et les silencieux 

"de presque rien" qui écoutent parler à leur place. 

Au loin, le bel édifice a repris de la force, la verdure et 

les arbres du deuxième étage ont troué le toit et les 
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graines partout dispersées par le vent aux éclats 

d'orages, ton sourire et ta robe transparente tournant 

aux soleils de la terre. 

Pas un instant je n'ai cessé de t'aimer. 
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Un horizon  

 

 

Si peu et seule 

 

Une tombe face à la mer 

 

Aux horizons dégagés  

 

Une simple Pierre posée sous le ciel au repos apaisé  

 

L'étreinte du retour au ventre sombre et chaud  

 

Sous la brise des respirations 
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L’instant de tout 

 

 

Je connais mes travaux aujourd'hui comme je sais ce 

qui a inspiré les espaces vides et construits de cette 

architecture qui aiguise mon regard et cette recherche 

d'équilibre. 

 

Je peins vraiment quand la peinture devient silence, 

quand l'équilibre fragile se donne, si rarement après 

tant d'attente, de doute et de distance, une montagne 

de travail échoué prépare son œuvre dans ce lit de 

vérité. Où les rivières du souffle ont cessé leur 

expiration et reprennent l'expansion de la plénitude. 

 

                                              

                                           L'instant de toute une vie 
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                                                     Homme ciel, collection privée. 
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Des fils 

 

 

Aux diagonales rectilignes  

               Dans les contre-poussées aux larmes pures 

  

Entends les cœurs pressés, le feu, les combats.  

 

Les canons se tassent de poudre une fois de plus, la 

mèche ne traverse même plus la cabane du douanier. 

Elle virevolte en l'air au-dessus des continents à la 

vitesse de la lumière. 

 

Un temps avance et tous les retards des printemps 

seront, 

 

Les temps lourds de la pendule comtoise,  

les horlogers partout lâchant les contraintes  

De longues cordes tendues soufflant les ruptures dans 

les aigus, sur les pages, les feuilles, les articles et 

alinéas…  
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J'étais traversé depuis mon jeune âge par toutes les 

manifestations extérieures les voix les sons les 

lumières cela me fatiguait énormément mon esprit en 

éveil traduisait en permanence ces informations et ne 

se reposait jamais et naturellement sous le flux 

d'informations je me protégeais en me refermant 

comme une tombe ou joyeux exubérant j'éloignais les 

gens de ce sujet si personnel et intime qu'il me 

semblait être le seul à voir. J'ai compris ces 

informations, je les ai acceptées et laissé entrer sans 

rien bloquer, mon esprit les voyait comme des vents 

poétiques, de vrais ballets de danse, où coulent les 

sons, les dialogues et les vibrations ouverts sur le 

monde, m'encrant dans le monde à mon tour. 
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Les encres 

 

 

Les encres étaient très liquides et fondaient dans le 

papier, pour peu que l’on ait pris soin à l’avance d’en 

humecter d’eau une partie. Une acceptation totale ne 

formait ni de l’encre ni du papier, mais autre chose, 

une immense tache témoin de l’acceptation, absorbée 

en son for intérieur, dans l'intimité, au creux de son 

cœur, faire partie commune où loge l’ignorance des 

beautés. 
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Paysage sans contours, collection privée. 
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L’encre d’une nuit 

 

 

Que l'encre de cette nuit me noie  

Qu’elle m'absorbe tout entier  

Que ses pigments minuscules deviennent des rochers, 

des pierres de rêves. 

  

Qu’elle m'absorbe dans la plus petite partie du monde 

là où j'accroche encore péniblement  

mon âme lasse, déjouant les hordes de légions de 

mensonges qui tapissent nos rues, nos radios, nos 

écrans, nos têtes et par-dessus, 

  

Je n'entends plus ta voix, 

 

je discerne peu les contours de ton ombre légère et 

lumineuse comme elle a toujours été,  

les manteaux noirs, les chapeaux bas et les talons 

claquent et les bruits sont les mêmes, répétitifs, il pleut 

tristement ce soir. 

 

Sous ce porche en bois je regarde depuis mille ans 
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chaque visage, et cherchant le tien que je ne connais 

plus, que je ne vois plus, quel siècle ? quelles 

époques ?  

Mes mains grattent encore ces restes de pierres, 

traversant mes interrogations, la malédiction des âges.  

 

Il faudra tenir parce que la mort m'envisage. 

Je cède du terrain un peu tous les jours ; elle est à la 

porte et rode sans relâche, arrachant le peu, ruinant les 

perspectives aux sols décousus, et en sous-sols les 

démons dévoreurs paraphant leurs œuvres, broyant le 

destin du monde, l'épreuve des dieux. 
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J'ai toujours pensé que l’écriture du roman était une 

fuite de la réalité, sa lecture une aide à vivre, la poésie 

une acceptation de sa tragédie.  
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Un olivier aux longues racines vertes 

 

 

 
 

Une immense clairière bordait la mer, dans les herbes 

hautes au milieu des décombres. Debout sur les grosses 

pierres, un groupe d’enfants les cheveux en plein vent 

tenaient chacun silencieux haut en main sous l’immense 

ciel nuageux, une branche d’olivier aux longues racines 

vertes…  

 

Je regardais par la petite fenêtre le froid qui venait du 

parc et glissait dans la maison, c'était le premier matin 

de l'automne. Sous les grands arbres entre les longues 

racines, les feuilles commençaient à revenir à la terre, 

le soleil peinait à traverser ce froid matinal, il brillait 

fortement, mais semblait loin, si loin...  

 

C'était l'odeur des rentrées scolaires, celle des encres 

et des parquets. Au-delà de ces lieux confinés tout un 

été mêlés à ces parfums de poussières renfermées, la 

terre remontait au soleil avec une douce odeur de pluie 

matinale. Dans cette fine et douce lumière d'eau 

suspendue, le ciel s'évaporait et remontait tous les 

matins comme un voile, me laissant penser que la nuit, 
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il se passait quelque chose de magique et de puissant, 

le ciel faisait l'amour avec la terre… 

Je n'avais pas d'autres explications : comment 

pousseraient les arbres et la vie, si le ciel et la terre ne 

se rencontraient pas ?  

Ça sonnait, le calvaire glaçant du mal au ventre 

commençait... Pourvu que l'on me laisse tranquille, 

que l'on ne me parle pas, pas de questions et surtout, 

que je ne passe pas au tableau... pitié… 

 

Qu'ils ne couvrent pas la fenêtre, il fait clair et beau 

dehors. 
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-Vous êtes un amoureux des mots, cela se voit ! 

 

-Mais non pas du tout ! On s'en fout des mots, ça n'a 

rien à voir avec les mots, c'est le souffle, c'est le son 

qui compte, ce que cela pousse et déploie, vous ne 

voyez que l'architecture des choses, vous ne regardez 

que le flacon, les flacons ne servent qu'à contenir. 

C'est le parfum qui compte, le parfum.  
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J'aurais voulu... 

 

 

Aujourd'hui je suis allé à la clinique Claude Bernard à 

Albi ; tout en écoutant de la musique sur mon 

baladeur, je regardais par la fenêtre une petite-fille de 

4 à 5 ans jouer avec son grand-père dans le jardin, elle 

ramassait des fleurs. Puis sa grand-mère est arrivée, 

elle lui a tendu le bouquet de pissenlits, tout sourire, la 

grand-mère ne lui a rien dit : sûrement préoccupée, 

elle est passée devant comme si elle n'existait pas, 

sûrement préoccupée par un diagnostic. 

 

Les grands-parents sont partis laissant la petite sur 

place avec son bouquet qu’elle a tristement laissé 

tomber par terre quelques secondes après pour 

rattraper le couple. J’aurais voulu lui dire qu'il faut 

continuer à offrir ces bouquets de quelque façon que 

ce soit, même si la plupart du temps les gens ne les 

regardent pas, que les bouquets sont des bonjours, des 

gestes ou des sourires bienveillants …J'aurais voulu 

lui dire qu'elle ne se laisse pas endormir par le monde 

à coup de bouquets jetés à terre ! Qu'il y a une vraie 

vie qui existe et que c'est la sienne ; j'ai éteint mon 

MP 3 et je suis rentré… 
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Un lit sur l’océan 

 

 

Sous la surface de nos lits de passions  

                  Nous regardions le ciel passer ; 

                                                              Le fil de l'eau... 

 

Une ligne à la transparence des astres 

Aucun mot n'avait été prononcé  

Nos bouches déjà connectaient le songe de nos 

ignorances  

 

Celles de nos corps déjà morts et nos regards trop 

clairs brûlaient et consumaient l'impossible 

transversale... 

 

L'envers des décors,                                                                 

        Les chamans et leurs rêves,  

              Les poudres de fumées qui rougissaient le ciel  
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Et inconsistance de n'être rien de plus que le ciel et la  

terre sans passé ni futur, faisant l'amour infiniment... 

 

 

                              Paysage sans contours, collection privée. 
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Ce qui restera 

 

 

J'ai vu des ciels sans limites 

Des lumières si éclatantes traverser le soleil. 

J'ai vu le visage, les yeux des rivières couler dans les 

méandres un soir d'été, les nuées d'éphémères 

bouillonnantes partir dans le courant et retourner au 

monde. 

J'ai vu sous l’épiderme au fond de mon ventre la cime 

des arbres dialoguer avec les oiseaux, alterner le vent 

les saisons. 

J'ai vu tant de morts et tant de vies, le visage des âmes 

et les cœurs grands ouverts à la chaleur,  

Que tout me quitte à présent. 

La colère, la haine et la mort, le sang remplissant les 

sillons de la terre des Hommes à genoux, 

Tout me quitte à présent. 
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Le jour nait pur et frais dans sa nudité, une caresse du 

temps, ton amour me presse,  

Tout me quitte à présent et retourne au monde. 
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La vieille Europe souffle le vent de l'est   

Verdis son feuillage  

Arrose ses racines 
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Des éclats de ciel  

 

 

Une émeraude comme un ciel se déchire et donne 

l'éclat 

Des jours qui n'en sont plus dans les fausses lumières 

à l'ombre du grand théâtre dans l'arène et la foule tes 

yeux se perdent et se ferment enfin 

 

Des pourpres venus des temps lointains que tu ne peux 

encore recevoir 

Les mains ne trouvent plus de repos dans cette course 

folle et ne retiennent aucun lieu où se poser 

 

Des pleurs qui ne pleuvent plus 

Les prévisibles et leurs mortelles rengaines 

Les ignorances et le jardin d’Éden piétiné 

 

Tu y crois encore aux levées des consciences aux 

grands soirs d'orages 

 

Quand les sombres jouent de leurs mensonges aux 

foules apeurées 
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Un pas de côté tranquille enivré dans les herbes hautes 

Je pisse  
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Une déesse 

 

 

Un bassin lourd, inclinant, 

Sous des seins bombés surplombant un cercle parfait. 

 

Une cambrure couronnant des jambes charpentées, 

jusqu'aux fesses rondes et larges, posées au sol,  

 

Symétriques ... 

 

 

Elle était là, lourde et plantée, terrestre, racinée, racée, 

 

 

Une déesse  

 

 

Un ventre fécond plongeant sous un sexe effacé, 

concentrant toute cette puissance de vie tendue et 

propulsant le seul désir d'une racine transperçant la 

terre, 

 

Une fois de plus sur le monde voir le jour se lever. 
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Hommage à la Femme, la Vénus de Willendorf - 25000 ans av-

jc. Statuette de calcaire peinte à l’origine en rouge et 

découverte en Autriche près de Willlendorf.  
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Un jour pendant une exposition une femme me dit : 

- Il n'y a rien dans vos toiles et vos sculptures cela 

n'exprime rien, c'est vide ! 

      Je lui réponds : 

- Regardez dehors vous voyez quoi ? 

      Elle me dit : 

- Il y a la nature les arbres l'eau tout, il y a tout ! 

- Regardez le ciel vous voyez quoi ? 

- Ben des nuages ! 

- Et quand il n'y a plus de nuages ? 

- Ben il n'y a rien ! 

- Eh bien je peins et je sculpte ça. 

- Je ne comprends pas ? 

- Je peins cet espace qui est autour de nous... 
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C'est une forte tension, comme magnétique, une chose 

qui gronde dans le corps, qui pousse au-delà de soi, 

c'est un grand mystère la création, c'est à la fois la vie 

et la mort concentrées ; si tu ne regardes que l'aspect 

décoratif, tu n’accèdes qu'à ta propre surface, à tes 

références sur les couleurs, les formes, les choses que 

tu as déjà vues, antérieures à ton jugement, à des 

choses connues ; mais si tu acceptes de voir, de faire 

l’effort d'aller au-delà, alors, alors s'ouvre pour toi de 

nouveaux territoires ; c'est le sens de l'art ; le reste, la 

couleur d'un tableau assortie au canapé, ne figurera 

jamais dans le musée des hommes. 
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Je  reprendrai ma route  
 

 

 

J'effacerai comme du sable tes plaies les plus 

profondes, 

Celles que tu as entrevues, sans oser y plonger 

 

Dans ce gouffre sans fond, ma caresse polissant le 

miroir de tes songes révélera ton visage 

 

Et comme souffle le vent dans l'instrument du monde, 

quand tes accords sonneront juste  

 

Je reprendrai ma route,  

 

Le long de ces partitions de musique, la mémoire du 

temps 
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Un coquillage à l'oreille, 
 

Je partais avec les morts dans le jardin des vivants, 

quand les fumées lèvent les voiles et transpercent le 

réel. Dans les couches de vents ascendants amenant le 

feu vers le bleu de la nuit déployée, entre cette chaleur 

lourde, glissent les courants d'air frais du fleuve. 

 

Traversant les pierres et les eaux, la caresse des herbes 

sur nos corps, je remonte la couverture, le feu claque. 

 

Les ombres éclairent des soleils comme scintille le 

dernier soir du monde. 

 

Ici plus aucune question n'a de sens  

Ni échecs ni succès  

Ni beau ni laid 

Ni bien ni mal 

Ni élévation ni effondrement 

Ni sens ni lieu 

Ni possession ni perte 

Ni vie ni mort 

Ni temps ni dieu  

          

Ma marche s'achève, je peux dès à présent vivre. 
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Apparaissait à présent une architecture aux choses, un 

point précis du paysage entre ciel et terre où l'horizon 

flou est un état changeant. Une transformation du 

monde, un état intermédiaire, une connexion, un 

mouvement en sursaut qui contient à la fois 

l'effondrement et le déploiement des saisons au cœur 

même de l'insignifiant, mais aussi une violence 

destructrice porteuse de souffle, une vague, un cycle... 

un déploiement comme toujours les planètes savent 

l’organiser.  

 

Un point de connexion et de confrontation où la 

marche du monde se fait, jusque dans la 

transformation de la société. 
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Soleil rouge 

 

         

Un après-midi d'été au bord de la rivière du Tarn, 

j'observais de grands saules pleureurs, deux 

précisément, espacés de cinq à six mètres. 

 

Le vent les balançait de gauche à droite en rythme lent 

et coordonnait une vraie respiration, seule l'extrémité 

de leurs branches entrait en contact. L'eau coulait 

lentement à leurs racines ; dans les nuées d’insectes, 

en fin d’après-midi, le soleil rouge tombait. 

 

Dans cette unité parfaite se déployant avec la fin du 

jour  je commençai à dessiner pour la première fois un 

trait, un mouvement sourd, profond, déconstruit, 

emporté par cette beauté, puis les yeux fermés 

lentement un saule puis l'autre sans lever le crayon, 

plusieurs allers-retours s’entrecroisant et puis l'herbe 

et le vent et là je dessinai tout, le dialogue qui flottait 

devant moi et en moi portant le mouvement de la vie 

comme souffle le vent dans l’instrument du monde. 
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Je travaille à l'essentiel, au profond courant, reliant 

les choses, toutes les choses, les êtres, le végétal, le 

minéral, l’Âme du monde …  
 

 

Cet espace, entre les choses, entre les êtres, ne nous 

sépare pas, mais nous lie…Ce dialogue, un courant 

au-delà de notre conscience, au-delà des constructions 

mentales humaines, un maillon, un lien avec toutes les 

générations vivantes depuis le commencement. 

C'est enfant, à la perte brutale de ma grand-mère 

maternelle, que la prise de conscience de l’éphémère a 

commencé… Il fallait chercher et trouver au plus vite 

le sens des choses. L'urgence des choses et l'urgence à 

vivre. 

Commence très jeune une recherche obsessionnelle, 

vitale, dans l'étude des livres, des religions, des 

philosophies, des arts martiaux, la musique et l'art bien 

sûr. Les théories et les dogmes sont toujours limités, 

ils tendent vers ... mais effleurent les choses et par leur 

contrôle cloisonnent les gens dans leurs certitudes. 

 

 

Œuvrer humblement aux dialogues profonds du 

silence sera le reste de ma vie.  

 

 

 
 



 

69 

 

Table des matières 

Préface                                                              5 

L’animal                                                           9 

Marcher                                                          10 

Vers                                                                 11 

Présence                                                          12 

Le monde du matin calme                               13 

Le souffle des multitudes                          14 / 15 

Plus grand que le monde                         16 / 17 

Des frontières ?                                               18 

Pensée                                                             19 

La maîtresse                                                    20 

Accepter                                                          21 

Un jour d'automne en plein soleil,  

                                    un Olivier est né.  22 / 23 



 

70 

 

Jour deux                                                         24 

Un amour infini                                               25 

La meilleure partie de soi.                              26 

Pensée                                                             27 

Un souffle                                                        28 

Pensée                                                             29 

Des cycles                                                       30 

Inaccessible et illusoire du bonheur        31 / 32 

Un rêve                                                      33 / 34 

Pensée                                                             35 

Pensée                                                             36 

Un printemps Français                                    37 / 38 

Un horizon                                                      39 

L’ instant de tout                                             40 

Des fils                                                            42 



 

71 

 

Pensée                                                              

43 

Les encres                                                        

44 

L’encre d’une nuit                                    46 / 47 

Pensée                                                             48 

Un olivier aux longues racines vertes       49 / 

50 

Pensée                                                             51 

J’aurais voulu                                                 52 

Un lit sur l’océan                                     53 / 54 

Ce qui restera                                          55 / 56 

Pensée                                                             57 

Des éclats de ciel                                     58 / 59 

Une déesse                                               60 / 61 

Dialogue                                                          62 



 

72 

 

Pensée                                                             63 

Je  reprendrai ma route                                  64 

Un coquillage à l'oreille,                                65 

Pensée                                                             66 

Soleil rouge                                                     67 

L’Âme du monde                                             68 

 

 


