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DES RACINES AU CIEL

Une immense clairiére bordait la mer, dans les herbes hautes au milieu
des décombres. Debout sur les grosses pierres, un groupe d'enfants les
cheveux en plein vent tenaient chacun silencieux haut en main sous
['immense ciel nuageux, une branche d’olivier aux longues racines
veries...

Je regardais par la petite fenétre le froid qui venait du parc et glissait
dans la maison, c'était le premier matin de l'automne. Sous les grands
arbres entre les longues racines, les feuilles commengaient a revenir a
la terre, le soleil peinait a traverser ce froid matinal, il brillait
fortement, mais semblait loin, si loin...

('était I'odeur des rentrées scolaires, celle des encres et des parquets.
Au-dela de ces lieux confinés tout un été mélés a ces parfums de
poussiéres renfermées, la terre remontait au soleil avec une douce
odeur de pluie matinale. Dans cette fine et douce lumiere d'eau
suspendue, le ciel s'évaporait et remontait tous les matins comme un
voile, me laissant penser que la nuit, il se passait quelque chose de
magique et de puissant, le ciel faisait I'amour avec la terre. ..

Je n'avais pas d'autres explications : comment pousseraient les arbres
et la vie, si le ciel et la terre ne se rencontraient pas ?
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Préface

Quand on ouvre la porte et que I'on sent le vent, on
ne peut plus jamais la refermer.

Un long dimanche assis sur un banc au soleil a I'age de
16 ans, jai fait l'expérience de la vie dans son
immensité. Face au soleil, un instant qui sembla une
éternité, je ressentais tout, une douce chaleur, les
arbres en relation avec le vent qui caressait les choses
et dialoguait, ces oiseaux hauts dans le ciel, une unité
parfaite, au-dela de la peau, une seule et méme chose si
douce ; d'une immense beauté entre les choses, toutes
les choses, ces gestes qui se frolent dans cet espace et
ce lien avec tout. Et la je voyais plus fin entre les
choses : plus de limite d'épiderme, plus de dualité ni de
différence ; je ne comprenais plus les choses, nous
étions ces choses.

Depuis je travaille a faire émerger cette unité
artistiguement, a travers la matiere et les différents
états d'espaces et de dialogues.

(Euvrer humblement aux dialogues profonds du
silence sera a présent ma vie.



A mes grands-parents et mes parents,

a ma femme et mes filles pour leur accompagnement.

a Martine et Claire pour leurs douces corrections.

Aux Amitiés qui illuminent [’existence,

A la vie qui vient, toujours...









L’animal

Un paysage s'‘ouvre mais est-ce un paysage ?
Maintenant le ciel est séparé et laisse entrevoir la terre,
Méme les racines apparaissent dialoguer par le

feuillage.

Dans cette architecture du monde, il faut beaucoup

d'amour et de courage pour revenir vers 'nomme.

De la colline ou le rouge envabhit les herbes, le monde
n'a plus de larmes et rompues a I'établi, seules les

armes semblent s'aiguiser.

L'animal au fond s'est juste releve

le regard conqueérant porté au loin.



Marcher

J'ai toujours vu les debuts,
les commencements,

quand le front clair vous illumine et frappe au cceur

dans une marche mystérieuse au souffle en avant.

Et, des hautes vagues laisser les amarres au rivage

Pour :

D’autre mers,

d'autres reflets pourpres au bleu profond

clairs les nouveaux horizons toujours ...
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Vers

S'ouvrir ;
Au-dela de soi

Au-dela

de ce que I'on aurait pensé possible

Abandonner les vieux habits usés maintes fois portés a

I'endroit et I'envers,

Marcher droit ;

Vers

ces champs inexplorés ou nous nous precédions

confortablement assis dans l'attente
11



Présence

Et puis il y avait cette fille

cette fille aux yeux noirs et cernés

Celle qui ne parlait pas

Celle qui ne disait rien...

Elle laissait libre le flux de paroles
elle semblait tout voir

tout comprendre

Certains parlent et gachent tout

pour ne rien dire

Elle ne disait rien, c'est dire qu'elle savait
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Le monde du matin calme

J'avais pourtant ce jour joyeux tout autour, le monde
du matin calme.

Au loin, les fast-foods et les boutiques a touristes du
bord de mer ; coulait dans le caniveau parmi les
gobelets a biéres la civilisation déclinante.

Les bars a tapas avaient gardé dans la fraicheur des
hautes rues une douce musique : celle du vent du patio
aux rideaux caressant le monde. Le sourire d’Angelina
ne suffisait plus, j'avais fait le tour de sa chevelure et
comme toujours avec les choses connues, de nouveaux
territoires s'approchaient.

Les poémes de la mer et ses embruns m'avaient
soulevé les racines, je flottais tel une plante attendant
de nouvelles étendues, me répandre.

La seule librairie présentait les poémes de Joan
Brossa, ce serait la ou se poserait mon ignorance,
traduire I'architecture du monde.

Le son des discotheques glissait sur la mer le long de
ce chemin, nous abandonnions les spasmes sourds
d’un corps qui se meurt.
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Le souffle des multitudes

Je vois dans le fond de I'eau mon corps au reflet d'arc-
en-ciel

Le soleil fait des ronds dans I'eau, il fait beau... je crois

Un corps qui déja n'est plus le mien, mais ce n'est pas
Moi.

Je suis un animal qui respire le ciel, qui de mémoire et
de longueur n'a jamais cessé,

Les feuilles seches entrent dans les fissures de la terre
se blottir aux souffles des multitudes, mais ce ne sont
pas mes feuilles et ce n'est pas moi.
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Je suis un roseau souple et courbé qui touche le sol,

Par ma feuille je tire des racines qui ne sont déja plus
mes racines, mais ce n'est pas moi.

Pourtant j'existe autant que le vent

Autant que le soleil sur ma peau, qui glisse a mes
cheveux...

Je suis un enfant, je crois...
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Plus grand que le monde

J'ai trouveé dans les ruines de mes prétentions, des

murs de fondations me précédant.

Je vis les fissures du toit

Eclairer les sombres recoins,

Et plus j'observais cette maison, plus elle grandissait,

Et plus elle grandissait, plus elle sortait de moi.

Et plus grand que le monde en comblant les fissures,
je pris en peine le patrimoine des mémoires et de

I'oubli
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Les pléatres, les obus, les poussiéres des fausses
espérances et des manquements

ou les ADN ont tourné les vents en perspective de
I'amnésie,

notre maison.
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Des frontieres ?

Le rose est un rouge a la violence adoucie,

le vert clair un végetal qui sévit et devient le ciel

Celui enfermé dans son corps ne traverse pas la toile et

jamais ne se promeéne dans le poeme du monde,

Un rouge sera un rouge,

Un rose couleur de fillette,

Un vert de la verdure, un crédit d’imp6t, ou un tract

pour les européennes...

Les hommes ont réduit le monde a leur faiblesse.
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La majorité des gens ne définissent pas ce qu'ils
souhaitent de la vie - se séparer de ce qui est déja la.
Cela effraie et paralyse, alors on se contente d'une
médiocrité non assumée de frustration et colére - voila
un des problemes du monde.
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La maitresse

Une longue et profonde fatigue trahissait la maitresse,
I’ceil cerné et bas, la paupiére tremblante ; elle était de
ces femmes ennuyées et ennuyeuses ; une petite
riviere se logeait toujours dans la coulure de I'ceil
retenu par ce barrage que formait la peau entre elle et
le monde. Il vivait donc quelque chose a I’intérieur,
quelque chose de cache aux regards qui prenait sa
source a I’intérieur. Les riviéres sont Visibles a cent
metres pour qui a soif. Mais a quel moment
rencontrons-nous vraiment les gens ? A quel moment
rencontrions-nous cette chose ? Instantanément, quand
le barrage éclatant et déversant la colére, dévastait ce
doux visage rouge aux yeux bleu clair... 13, je I’avais
rencontrée.
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Accepter

Si j'écris tant sur le territoire des nostalgies, c'est que
quelgue chose meurt en moi, et de cette mort acceptée
ou je pénetre en confiance a présent, dans ce compost
léger et chaud, pousse du fond des profondeurs une
force mystérieuse qui, dans les recoins alors sombres
que je tenais fermement clos aux vues et regards, vole
en éclats et me répand plus vivant que jamais.
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Un jour d'automne en plein soleil,

un Olivier est né.

Ah mon Ami ... que j'aimais ta voix rauque et tes
cheveux en bataille, ton regard noir et aussi tes belles
coléres

Il en faut de la force et du caractére pour plier le fer et
I'assouplir au point de lui donner la douceur de la vie

De chercher toujours le beau et le vrai, celui qui se
loge dans la création, que si peu remarguent

Tes yeux droits et francs tels une force animale,
semblaient regarder loin dans I'Ame, le territoire des
hommes, aux fonds de leurs cceurs, ou les champs
brales et verdoyants enfouissent leurs secrets

Les poétes s'en vont...
La nostalgie quittant le port ouvre la pleine mer, ou
baignent sans fin dans les profondeurs, des vagues de

regrets aux douces amours sombres, entre ombres et
lumiéres

22



Un océan de tristesse, je t'embrasse tendrement, vogue

Hommage a Gilles Lescoules, sculpteur francais ; repose en
pleine terre en France, a Trébas dans le Tarn au ceeur de
[’Occitanie.
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Jour deux

Jour deux, pas mieux, on meurt maintenant, ¢a je le
sais a présent, les gens partent et nous déevastent le
ceeur, dans cette tempéte, au souffle de cette chute, on
se rattrape a tout ce qui se présente, la matiere, le
liquide, les humains, animal trés animal on ne crie pas
fort, on hurle, on hurle en silence que I’on meurt seul,
on est mort a son tour dans I’attente de ce qui nous
ranime, une fleur, un souffle, un baiser, de presque
rien, la pluie de novembre, une femme qui vous fixe et
Vvous ramene I’ame... bien en place au chaud sous
cette couette d’amour un dimanche matin.
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Un amour infini

Et dans cet amour infini

tu m'avais blotti dans ton corps.

Les luttes avaient cessé

comme I'hiver avait accueilli le printemps.
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La meilleure partie de soi

Si dieu n'était pas un homme, mais la meilleure partie
de nous ? (Imaginez) Si le mot « dieu » n'avait jamais
existé, ni sa définition, ni son visage. Mais si cela était
une partie profonde en nous qui nous relie au monde
extérieur. Une partie ouverte (sans peurs), ou I'on
existe sans entraves. Un lieu ou une communication
directe avec le monde accueille les transformations, ou
les étres ne se dominent plus pour combler chacun
leurs manquements, mais se complétent dans I'intimité
de leurs existences, un soutien spontané comme un
puzzle ou les piéces viennent trouver leurs places.

Chacun, chacune, a sa place, dans sa spécificité.

La meilleure partie de soi.
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Si vous choisissez la liberté, on voudra vous
enfermer : c'est seul que I'on finit avec elle.
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Un souffle

Je garde d'un souvenir

Une voix si douce

Une si belle musique a peine soufflée,

entre les ombres aux revers dorés.

a Colette Vianez
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Je sentais que je me trouvais au bord d'un précipice
avec ces recherches, c'était a la fois la vie et la mort.
La déconstruction des valeurs apprises avaient détruit
en moi cette identité de naissance, et je me trouvais
face a cette reconstruction, a ce carrefour de pensées
et de finitude dans cet espace de devenir ou de perte ...
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Des cycles

Tout se retourne

Et aux envers des angles de justesses
Dans sa douce lumiére

Naviguent les eaux sombres de la verite
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Inaccessible et illusoire du bonheur

Tu attends trop des fétes et de la vie, tu ne veux jamais
vivre a moitié, parler a moitié, aimer a moitié, baiser a
moitie.

C'est vraiment haut la-haut, si haut que redescendre
devient forcément une chute.

Des élans de coeur pour un rien,
Presque pas vus, ou d'autres trébuchent sur leurs listes
de courses.

Cahier des charges :

-Petit 1 Fuir la guéte du bonheur

-Petit 2 Remplir les frigos

-Petit 3 Peindre

-Petit 4 Peindre
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-Petit 5 Ne plus peindre et se suffire de la danse d'un

saule-pleureur dans le petit vent

-Petit 6 Ne plus parler

-Petit 5 Changer la roue crevée

-Petit 6 Inspiration

-Passer a I'étape

GRAND 1

Nouvelle ligne
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Un réve

Ce fut un réve

Sorti des siécles sans ages

A laisser s'éloigner I'écume

Partir les départs

Arriver les arrivants

Dans les lieux tournant

Les vagues sans rivages n'ont pas de retours

Et les mots des disants

Des réflexes violents
De la bétise
De la paresse

Des innocences cachées
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Et c'est tres bien comme ¢a
Nourrir le monstre
Dans son feu purificateur

Aux cendres de volcans

Détruire I'unique déploiement
Que I'homme ait su faire

La guerre et les conquérances
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J'essaie de faire de la mort une amie

Mais il faudrait d'abord arriver a lui faire confiance
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On écrit parce que I'on ne peut pas dire, on
s’effondrerait sirement sous les pulsations, emporté
par le sang vers le chaos, les eégouts sous la terre.
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Un printemps francais

Déshabiller les décors et tomber les colonnes

Marcher sur le crépuscule des réves encore dans nos
ceeurs, les suivre dans le feu rouge a noyer nos Ames,
saoules

Un instant a c6té du diable, lui tenir la main en
gardant au petit creux la tienne, et d'un coup, éclater et
lacher prise

La chute des mondes était prétexte a patience,
diversions, et mensonges

Une guerre...

Rien ne s'oppose a la vérité ou I'animal se blottit
Nu devant soi, devant les dieux

Il 'y avait tes fils de Reims, les drapeaux rouges, les
drapeaux noirs, les drapeaux blancs et les silencieux
"de presque rien" qui écoutent parler a leur place.

Au loin, le bel édifice a repris de la force, la verdure et
les arbres du deuxieme étage ont troué le toit et les
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graines partout dispersées par le vent aux éclats
d'orages, ton sourire et ta robe transparente tournant
aux soleils de la terre.

Pas un instant je n'ai cesse de t'aimer.
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Un horizon

Si peu et seule

Une tombe face a la mer

Aux horizons dégageés

Une simple Pierre posée sous le ciel au repos apaise
L'étreinte du retour au ventre sombre et chaud

Sous la brise des respirations
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L’instant de tout

Je connais mes travaux aujourd'hui comme je sais ce
qui a inspiré les espaces vides et construits de cette
architecture qui aiguise mon regard et cette recherche
d'equilibre.

Je peins vraiment quand la peinture devient silence,
quand I'équilibre fragile se donne, si rarement apres
tant d'attente, de doute et de distance, une montagne
de travail echoué prépare son ceuvre dans ce lit de
verité. Ou les rivieres du souffle ont cessé leur
expiration et reprennent I'expansion de la plénitude.

L'instant de toute une vie
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Homme ciel, collection privée.

41



Des fils

Aux diagonales rectilignes
Dans les contre-poussées aux larmes pures

Entends les cceurs pressés, le feu, les combats.

Les canons se tassent de poudre une fois de plus, la
meche ne traverse méme plus la cabane du douanier.
Elle virevolte en I'air au-dessus des continents a la
vitesse de la lumiére.

Un temps avance et tous les retards des printemps
seront,

Les temps lourds de la pendule comtoise,
les horlogers partout lachant les contraintes

De longues cordes tendues soufflant les ruptures dans
les aigus, sur les pages, les feuilles, les articles et
alinéas...
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J'étais traversé depuis mon jeune age par toutes les
manifestations extérieures les voix les sons les
lumieres cela me fatiguait énormément mon esprit en
éveil traduisait en permanence ces informations et ne
se reposait jamais et naturellement sous le flux
d'informations je me protégeais en me refermant
comme une tombe ou joyeux exubérant j'éloignais les
gens de ce sujet si personnel et intime qu'il me
semblait étre le seul a voir. J'ai compris ces
informations, je les ai acceptées et laissé entrer sans
rien bloquer, mon esprit les voyait comme des vents
poetiques, de vrais ballets de danse, ou coulent les
sons, les dialogues et les vibrations ouverts sur le
monde, m'encrant dans le monde a mon tour.
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Les encres

Les encres étaient trés liquides et fondaient dans le
papier, pour peu que I’on ait pris soin a ’avance d’en
humecter d’eau une partie. Une acceptation totale ne
formait ni de I’encre ni du papier, mais autre chose,
une immense tache témoin de 1’acceptation, absorbée
en son for intérieur, dans I'intimité, au creux de son
cceur, faire partie commune ou loge 1’ignorance des
beautés.
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Paysage sans contours, collection privée.
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L’encre d’une nuit

Que l'encre de cette nuit me noie

Qu’elle m'absorbe tout entier

Que ses pigments minuscules deviennent des rochers,
des pierres de réves.

Qu’elle m'absorbe dans la plus petite partie du monde
la ou j'accroche encore péniblement

mon ame lasse, déjouant les hordes de légions de
mensonges qui tapissent nos rues, nos radios, nos
écrans, nos tétes et par-dessus,

Je n'entends plus ta voix,

je discerne peu les contours de ton ombre legére et
lumineuse comme elle a toujours été,

les manteaux noirs, les chapeaux bas et les talons
claquent et les bruits sont les mémes, répétitifs, il pleut
tristement ce soir.

Sous ce porche en bois je regarde depuis mille ans
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chaque visage, et cherchant le tien que je ne connais
plus, que je ne vois plus, quel siécle ? quelles
époques ?

Mes mains grattent encore ces restes de pierres,
traversant mes interrogations, la malédiction des ages.

Il faudra tenir parce que la mort m'envisage.

Je céde du terrain un peu tous les jours ; elle est a la
porte et rode sans relache, arrachant le peu, ruinant les
perspectives aux sols décousus, et en sous-sols les
démons dévoreurs paraphant leurs ceuvres, broyant le
destin du monde, I'épreuve des dieux.
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J'ai toujours pensé que I’écriture du roman était une
fuite de la réalité, sa lecture une aide a vivre, la poésie
une acceptation de sa tragéedie.
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Un olivier aux longues racines vertes

Une immense clairiere bordait la mer, dans les herbes
hautes au milieu des décombres. Debout sur les grosses
pierres, un groupe d’enfants les cheveux en plein vent
tenaient chacun silencieux haut en main sous l'immense
ciel nuageux, une branche d’olivier aux longues racines
vertes...

Je regardais par la petite fenétre le froid qui venait du
parc et glissait dans la maison, c'était le premier matin
de I'automne. Sous les grands arbres entre les longues
racines, les feuilles commencaient a revenir a la terre,
le soleil peinait a traverser ce froid matinal, il brillait
fortement, mais semblait loin, si loin...

C'était I'odeur des rentrées scolaires, celle des encres
et des parquets. Au-dela de ces lieux confinés tout un
été mélés a ces parfums de poussiéres renfermees, la
terre remontait au soleil avec une douce odeur de pluie
matinale. Dans cette fine et douce lumiere d'eau
suspendue, le ciel s'évaporait et remontait tous les
matins comme un voile, me laissant penser que la nuit,
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Il se passait quelque chose de magique et de puissant,
le ciel faisait I'amour avec la terre...

Je n‘avais pas d'autres explications : comment
pousseraient les arbres et la vie, si le ciel et la terre ne
se rencontraient pas ?

Ca sonnait, le calvaire glagant du mal au ventre
commencait... Pourvu que I'on me laisse tranquille,
gue lI'on ne me parle pas, pas de questions et surtout,
que je ne passe pas au tableau... pitié...

Qu'ils ne couvrent pas la fenétre, il fait clair et beau
dehors.
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-\Vous étes un amoureux des mots, cela se voit !

-Mais non pas du tout ! On s'en fout des mots, ¢a n'a
rien a voir avec les mots, c'est le souffle, c'est le son
qui compte, ce que cela pousse et déploie, vous ne
voyez que l'architecture des choses, vous ne regardez
que le flacon, les flacons ne servent qu'a contenir.
C'est le parfum qui compte, le parfum.
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J'aurais voulu...

Aujourd'hui je suis allé a la clinique Claude Bernard a
Albi ; tout en écoutant de la musique sur mon
baladeur, je regardais par la fenétre une petite-fille de
4 a 5 ans jouer avec son grand-pere dans le jardin, elle
ramassait des fleurs. Puis sa grand-meére est arriveée,
elle lui a tendu le bouquet de pissenlits, tout sourire, la
grand-mere ne lui a rien dit : sGrement préoccupée,
elle est passée devant comme si elle n'existait pas,
sirement préoccupée par un diagnostic.

Les grands-parents sont partis laissant la petite sur
place avec son bouquet qu’elle a tristement laissé
tomber par terre quelques secondes apres pour
rattraper le couple. J’aurais voulu lui dire qu'il faut
continuer a offrir ces bouquets de quelque fagcon que
ce soit, méme si la plupart du temps les gens ne les
regardent pas, que les bouquets sont des bonjours, des
gestes ou des sourires bienveillants ...J'aurais voulu
lui dire qu'elle ne se laisse pas endormir par le monde
a coup de bouquets jetés a terre ! Qu'il y a une vraie
vie qui existe et que c'est la sienne ; j'ai éteint mon
MP 3 et je suis rentre...
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Un lit sur ’océan

Sous la surface de nos lits de passions
Nous regardions le ciel passer ;
Le fil de l'eau...

Une ligne a la transparence des astres

Aucun mot n'avait été prononceé

Nos bouches déja connectaient le songe de nos
ignorances

Celles de nos corps déja morts et nos regards trop
clairs brdlaient et consumaient lI'impossible
transversale...

L'envers des décors,
Les chamans et leurs réves,

Les poudres de fumées qui rougissaient le ciel
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Et inconsistance de n'étre rien de plus que le ciel et la

terre sans passé ni futur, faisant I'amour infiniment...

Paysage sans contours, collection privée.
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Ce qui restera

J'ai vu des ciels sans limites
Des lumiéres si éclatantes traverser le soleil.

J'ai vu le visage, les yeux des rivieres couler dans les
méandres un soir d'ete, les nuées d'éphémeres
bouillonnantes partir dans le courant et retourner au
monde.

J'ai vu sous 1’épiderme au fond de mon ventre la cime
des arbres dialoguer avec les oiseaux, alterner le vent
les saisons.

J'ai vu tant de morts et tant de vies, le visage des ames
et les ceeurs grands ouverts a la chaleur,

Que tout me quitte a présent.

La colere, la haine et la mort, le sang remplissant les
sillons de la terre des Hommes a genoux,

Tout me quitte a présent.
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Le jour nait pur et frais dans sa nudité, une caresse du
temps, ton amour me presse,

Tout me quitte a présent et retourne au monde.
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La vieille Europe souffle le vent de I'est
Verdis son feuillage

Arrose ses racines
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Des éclats de ciel

Une émeraude comme un ciel se déchire et donne
I'éclat
Des jours qui n'en sont plus dans les fausses lumieres

a I'ombre du grand théatre dans I'arene et la foule tes
yeux se perdent et se ferment enfin

Des pourpres venus des temps lointains que tu ne peux
encore recevoir

Les mains ne trouvent plus de repos dans cette course
folle et ne retiennent aucun lieu ou se poser

Des pleurs qui ne pleuvent plus
Les prévisibles et leurs mortelles rengaines
Les ignorances et le jardin d’Eden piétiné

Tu y crois encore aux levées des consciences aux
grands soirs d'orages

Quand les sombres jouent de leurs mensonges aux
foules apeurées
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Un pas de cété tranquille enivré dans les herbes hautes

Je pisse
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Une déesse

Un bassin lourd, inclinant,
Sous des seins bombés surplombant un cercle parfait.

Une cambrure couronnant des jambes charpentées,
jusqu'aux fesses rondes et larges, posées au sol,

Symetriques ...

Elle était 13, lourde et plantée, terrestre, racinée, racée,

Une déesse

Un ventre fécond plongeant sous un sexe efface,
concentrant toute cette puissance de vie tendue et
propulsant le seul désir d'une racine transpercant la
terre,

Une fois de plus sur le monde voir le jour se lever.
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Hommage a la Femme, la Veénus de Willendorf - 25000 ans av-
jC. Statuette de calcaire peinte a l’origine en rouge et
découverte en Autriche prés de Willlendorf.
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Un jour pendant une exposition une femme me dit :

- Il n'y a rien dans vos toiles et vos sculptures cela
n'exprime rien, c'est vide !

Je lui réponds :
- Regardez dehors vous voyez quoi ?
Elle me dit :
- Il'y a la nature les arbres I'eau tout, il y a tout !
- Regardez le ciel vous voyez quoi ?
- Ben des nuages !
- Et quand il n'y a plus de nuages ?
-Beniln'yarien!
- Eh bien je peins et je sculpte ca.
- Je ne comprends pas ?

- Je peins cet espace qui est autour de nous...
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C'est une forte tension, comme magnéetique, une chose
qui gronde dans le corps, qui pousse au-dela de soi,
c'est un grand mystere la création, c'est a la fois la vie
et la mort concentreées ; si tu ne regardes que l'aspect
décoratif, tu n’accédes qu'a ta propre surface, a tes
références sur les couleurs, les formes, les choses que
tu as déja vues, antérieures a ton jugement, a des
choses connues ; mais si tu acceptes de voir, de faire
I’effort d'aller au-dela, alors, alors s‘ouvre pour toi de
nouveaux territoires ; c'est le sens de I'art ; le reste, la
couleur d'un tableau assortie au canapé, ne figurera
jamais dans le musée des hommes.
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Je reprendrai ma route

J'effacerai comme du sable tes plaies les plus
profondes,
Celles que tu as entrevues, sans oser y plonger

Dans ce gouffre sans fond, ma caresse polissant le
miroir de tes songes révélera ton visage

Et comme souffle le vent dans l'instrument du monde,
quand tes accords sonneront juste

Je reprendrai ma route,

Le long de ces partitions de musique, la mémoire du
temps

64



Un coquillage a I'oreille,

Je partais avec les morts dans le jardin des vivants,
quand les fumées levent les voiles et transpercent le
réel. Dans les couches de vents ascendants amenant le
feu vers le bleu de la nuit déployée, entre cette chaleur
lourde, glissent les courants d'air frais du fleuve.

Traversant les pierres et les eaux, la caresse des herbes
sur nos corps, je remonte la couverture, le feu claque.

Les ombres éclairent des soleils comme scintille le
dernier soir du monde.

Ici plus aucune question n‘a de sens
Ni échecs ni succes

Ni beau ni laid

Ni bien ni mal

Ni élévation ni effondrement

Ni sens ni lieu

Ni possession ni perte

Ni vie ni mort

Ni temps ni dieu

Ma marche s'achéve, je peux dés a présent vivre.
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Apparaissait a présent une architecture aux choses, un
point précis du paysage entre ciel et terre ou I'norizon
flou est un état changeant. Une transformation du
monde, un état intermediaire, une connexion, un
mouvement en sursaut qui contient a la fois
'effondrement et le déploiement des saisons au coeur
méme de linsignifiant, mais aussi une violence
destructrice porteuse de souffle, une vague, un cycle...
un déploiement comme toujours les planetes savent
I’organiser.

Un point de connexion et de confrontation ou la

marche du monde se fait, jusque dans Ila
transformation de la société.
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Soleil rouge

Un aprés-midi d'été au bord de la riviere du Tarn,
j'observais de grands saules pleureurs, deux
précisement, espacés de cing a six metres.

Le vent les balancait de gauche a droite en rythme lent
et coordonnait une vraie respiration, seule I'extrémité
de leurs branches entrait en contact. L'eau coulait
lentement a leurs racines ; dans les nuées d’insectes,
en fin d’aprés-midi, le soleil rouge tombait.

Dans cette unité parfaite se déployant avec la fin du
jour je commencai a dessiner pour la premiere fois un
trait, un mouvement sourd, profond, déconstruit,
emporté par cette beauté, puis les yeux fermés
lentement un saule puis l'autre sans lever le crayon,
plusieurs allers-retours s’entrecroisant et puis I'herbe
et le vent et |4 je dessinai tout, le dialogue qui flottait
devant moi et en moi portant le mouvement de la vie
comme souffle le vent dans I’instrument du monde.
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Je travaille a I'essentiel, au profond courant, reliant
les choses, toutes les choses, les étres, le végétal, le
mineéral, I’Ame du monde ...

Cet espace, entre les choses, entre les étres, ne nous
sépare pas, mais nous lie...Ce dialogue, un courant
au-dela de notre conscience, au-dela des constructions
mentales humaines, un maillon, un lien avec toutes les
générations vivantes depuis le commencement.

C'est enfant, a la perte brutale de ma grand-meére
maternelle, que la prise de conscience de 1’éphémere a
commence... Il fallait chercher et trouver au plus vite
le sens des choses. L'urgence des choses et I'urgence a
vivre,

Commence tres jeune une recherche obsessionnelle,
vitale, dans I'étude des livres, des religions, des
philosophies, des arts martiaux, la musique et I'art bien
sOr. Les théories et les dogmes sont toujours limiteés,
ils tendent vers ... mais effleurent les choses et par leur
controle cloisonnent les gens dans leurs certitudes.

(Euvrer humblement aux dialogues profonds du
silence sera le reste de ma vie.
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